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ПАМЯТЬ О ПОДОЛИИ

    ВЛАДИМИР ФЕДОРОВИЧ
ЛУЦЫК (1859-1909) 

В №5-2019 газеты “За Русское 
Дело” мы поместили короткое по-
вествование Василия Ваврика об 
одном из лучших писателей Галичи-
ны конца XIХ - начала XX вв. Речь 
идет о Владимире Луцыке. Родился 
он в подольской деревне (тогдашняя 
Австро-Венгрия). Став взрослым, 
перебрался во Львов, где печатал 
статьи и стихи в различных периоди-
ческих изданиях, в частности, газете 
“Галичанин”. Отдельными изданиями 
вышли также сборники его расска-
зов, которые перепечатывались и в 
Великороссии. Удивительная деталь: 
практически все русские поэты, писа-
тели и журналисты того времени пи-
сали на прекрасном богатом русском 
литературном языке. И это притом, 
что в Австро-Венгрии не только не 
поощрялось изучение русского язы-
ка, но наоборот - всячески препят-
ствовалось и запрещалось властями 
под разными предлогами. И это не-
смотря на то, что русское население 
империи составляло 4 миллиона. 
Галицко-русские писатели - краса и 
гордость карпаторусской литерату-
ры - никогда не жили в Великороссии, 
никогда даже не посещали ее. На 
великолепном русском литератур-
ном языке писали журналисты Осип 
Мончаловский (1858-1906) и Юлиан 
Яворский (1873-1937), поэты Мариан 
Глушкевич (1877-1935) и Илья Тёрох 
(1880-1942), писатели Владимир Хи-
ляк (1843-1893) и Владимир Луцык 
(1859-1909) и другие - всех трудно 
перечислить.  Печатались их статьи 
в местных газетах и журналах, из-
давались их книги рассказов и по-
вестей. Творчество карпатороссов 
стало богатой неотъемлемой частью 
русского литературного наследия. К 
сожалению, пока их произведения 
не слишком известны на их духовной 
родине - Руси, и в некоторой степени 
мы медленно, но верно заполняем 
этот пробел… Предлагаем вашему 
вниманию, дорогие читатели, рассказ 
Владимира Луцыка “Зазулька” - кар-
тинка крестьянской жизни Подолии в 
ее печальной красоте…
                                Наталия ГАТТАС

                         ЗАЗУЛЬКА

     В наших лесах, садах и огородах 
живет жучок, называемый  крестьяна-
ми “зазулька”. Это крошечное насеко-
мое, круглое, с маленькой головкой и 
красными, о семи черных пятнышках, 
крыльями. Напуганная “зазулька” 
прячет под себя ноги и притворяет-
ся мертвой, чтобы в удобную минуту 
распростереть крылья и улететь от 
опасности. Крестьянские дети любят 
этого жучка  и ловят его, чтобы по-
смеяться над его испугом и  притвор-
ством, но не делают ему никогда зла. 
      С жучка перенес народ название 
“зазулька” на людей, пользующихся 
особой симпатией, в первом ряду на 
баловней-ребятишек и на красоток-
девушек. Мать, лаская дитя, назы-
вает его “зазулькой”; под влиянием 
любовной страсти шепчет парень 
избраннице своего сердца “моя за-
зулька”. Впрочем, уже в самом этом 
выражении звучит нежность, ласка, 
любовь…
                                                   
     “Паныч” приехал! Это целое собы-

тие для села Заречья, отстоящего не-
сколько миль от города, и вследствие 
того, от культуры вообще, и представ-
ляющего собою настоящую глушь, 
тем более, что вся “интеллигенция” 
Заречья состоит из священника-
аристократа, считающего унизитель-
ным для себя сообщаться со своими 
прихожанами, и из прибитого бед-
ностью и страхом перед сильными 
мире сего народного учителя.
      “Паныч”, о котором заговорили 
сразу все жители села, был един-
ственным сыном местного при-
ходского священника, о. Михаила 
де-Стрелинского. Это “де” добыли 
предки о. Михаила со времен какого-
то “круля Цвьочка” и бог весть за ка-
кие подвиги. Постепенно, однако, те-
рял дворянский герб де-Стрелинских 
внешний блеск, а о. Михаил исполнял 
уже совсем не дворянскую должность 
пастуха помещичьих овец, забыл о 
своем дипломе, который истреби-
ли игравшие им его дети, и крестил 
старшего сына Михаила по холопско-
му русскому обряду. 
     Этому последнему обстоятель-
ству обязан был этот сын принятием 
в русскую бурсу, а затем в русскую 
духовную семинарию и, наконец, 
местом русского священника. Па-
стух де-Стрелинский умер в вино-
курне, сварившись в кипящей браге. 
Зато сын его очистил загрязненный 
дворянский герб: будучи наблюда-
тельным он усвоил себе светские 
манеры, пошатался на чужой свет по 
белу свету и нашел, наконец, богатую 
жену. Впоследствии он неоднократ-
но, напр., при выборе посла, давал 
доказательство того, что он “добро-
порядочный русин”, значит: не вме-
шивается в “политику” и повинуется 
указаниям князей земских - так что 
скоро приобрел их милость и с нею 
доходный приход.
     “Порядочным русином” оставался 
о. Михаил и впоследствии, в таком 
же направлении воспитал он и своих 
дочерей Юзю и Маню, а также сына 
Виктора, кончившего университет и 
поступившего затем на государствен-
ную службу. Где обыкновенно карье-
ра открыта только для избранных.
     “Паныч” Виктор был одним из этих 
избранных. Вскоре после поступле-
ния на службу попал он благодаря 
протекции министра “родака”, в ми-
нистерство, прожил в наддунайской 
столице несколько лет припеваючи, 
был повышен по службе и затем 
переведен на родину, а воспользо-
вавшись  этою случайностью взял 
отпуск, чтобы провести каникулы - 
месяцы июль и август - в доме своих 
родителей, которых не посещал уже 
долгое время. Рассчитывал он также 
на то, что выжмет от отца немного 
денег на уплату долгов, висевших как 
Дамоклов меч над его репутацией и 
дальнейшей карьере.
                                            
     Все Заречье только и толковало, 
что о “паныче”. Днем - во время по-
левых работ, по вечерам - в кабаке 
шли разговоры о том, в каких чинах 
он состоит, какая у него должна быть 
власть, какое громадное жалованье 
он получает и т.д. Девушки тоже шеп-
тались, какой “паныч” красавец и как 
идут к нему черные шелковые усы. 
Жаль только, что горд он, как князь, 
одним словом - как говорится - без 
бука и не приступай. Гуляет по полям 
и лесам, встречает девчат-красавиц и 
- словно их не замечает, не отвечает 
даже на их стыдливые поздравления. 
Гордый “паныч”!.. 
     Такого же мнения о “паныче” была 
и горничная о. Михаила, Настуся, на-
зываемая всеми - Зазулькой. Она и 
заслуживала вполне это ласкатель-
ное название. Едва расцветающая 
- ей было 16 лет - стройная, с золо-
тистой косой, с голубыми, как небо, 
глазами и грациозными движениями, 
была Настуся-Зазулька красавицей 
на все Заречье, любимицей степен-
ных мужиков и даже бранчливых баб, 

была предметом воздыханий парней 
и зависти девушек. Но она, казалось, 
не замечала всего этого. Беззабот-
ная, ко всем ласковая, скрестит, бы-
вало, руки на груди и склонит грустно 
головку, чтобы через минутку опять 
залиться серебристым смехом, кото-
рый обезоруживал всякого, не исклю-
чая строгой “еймости”, жены о. Ми-
хаила. Нрав Настуси и приобрел ей 
нежное прозвище Зазульки, которым 
и она сама дарила всякого, к кому ей 
приходилось обращаться
     В доме о. Михаила Зазульку лю-
били и жаловали. Несколько лет 
тому назад приютили ее, дочь бед-
ного, обремененного многочислен-
ною семьей лесника как сверстницу 
младшей дочери о. Михаила “панны” 
Мани. Сначала вся служба Зазульки 
состояла в удовлетворении прихотей 
избалованной девочки, затем возве-
ли ее в горничные с обязанностью 
убирать комнаты и прислуживать за 
столом. Зазулька была ловка и ис-
правна, жилось ей весело и безза-
ботно - она была счастлива…
     Приезд “паныча” нарушил спо-
койствие ее жизни... Неоднократно 
случалось ей слышать болтовню 
девушек о красоте “паныча” и о дру-
гих его качествах. Зазулька украдкой 
проверяла эту молву и нашла ее не 
преувеличенной. “Паныч” был дей-
ствительно красавец, какого ей не 
приходилось еще встречать: настоя-
щий сказочный царевич.
     Поневоле стояли у нее перед гла-
зами черты его лица, поневоле дума-
ла о нем, даже во сне являлся ей его 
гордый облик. 
     Неудивительно, что под впечтле-
нием этих мыслей и снов, Зазулька 
чувствовала себя вблизи “паныча” 
стесненною, у нее захватывало ды-
хание, когда он заговаривал с ней, и 
руки ее дрожали, когда она подноси-
ла ему стакан воды. Злилась за это 
на себя Зазулька, рада была скрыть-
ся, бежать куда-нибудь, но одновре-
менно ей и приятно было посмотреть 
украдкой на “паныча”, услышать его 
голос, послужить ему чем-нибудь...                     
                         
     Чудны наши июльские ночи! Голу-
бой свод неба весь усеян мерцающи-
ми звездами. Бледная луна скользит 
по нем, как волшебный челнок по 
зеркальной глади безбрежного моря. 
Фосфорический свет ее точно зали-
вает землю, серебря  дремлющую в 
объятиях теплого нежного воздуха 
природу. Едва внятно перешепты-
ваются друг с другом деревья, на их 
листьях вздрагивают опьяневшие от 
запаха цветов алмазные капли росы, 
радуясь своей одноночной жизни. 
Таинственная тишь разлита во всем 
мире и только где-то в роще раздают-
ся трели соловья, поющего нежную 
серенаду своей милой. Чудны наши 
июльские ночи, дышащие нежностью, 
страстью, любовью…
     Одна из таких ночей выманила 
и нашего “паныча” в сад. Долго рас-
хаживал он по аллеям. Лучи луны 
целовали его глаза, запах цветов 
нежил его душу. Он сам удивлялся 
своему восторгу и любопытно при-
слушивался к зазвеневшим нечаянно 
в его душе новым звукам. “Паныч” не 
знал до сих пор этих звуков. Его рано 
научили смотреть на жизнь трезво и 
относиться к ее явлениям не серд-
цем, а лишь холодным рассудком. 
Сегодня, однако, сердце заговорило 
громче, потребовало своих обижен-
ных прав. 
     Потонув в мечтах, приблизился 
“паныч” медленным шагом к цвет-
нику. Вдруг послышался ему тихий 
вздох. “Паныч” очнулся. В двух шагах 
от него, обращенная к нему боком, 
стояла неподвижно русалка со скре-
щенными на груди руками с поднятой 
вверх головкой и устремленным на 
свод неба взором, как бы вверяя не-
мую свою речь звездам. Вся залитая 
светом луны, она казалась олицетво-
рением волшебной летней ночи.

     Это была Зазулька. И ей не по-
зволяла уснуть чудная ночь Неза-
метно выскользнула она из душной 
комнатки и вышла в сад к луне и цве-
там. Она задумалась. О чем? Мысли 
ее сплетались в последнее время в 
чудный венок, но вместо цветов яв-
лялись глаза, усы, весь облик сказоч-
ного царевича - “паныча”. И мечтала 
она, устремив взор свой в синюю под-
небесную даль: “Одно нежное слово 
из его уст… одна ласковая улыбка”...
     В то же мгновение почувствовала 
Зазулька на своей щеке жгучий по-
целуй, проникнувший в нее, как элек-
трическая искра. Возле нее стояла ее 
мечта - ”паныч”; он обнимал ее гиб-
кий стан, прижимал страстно головку 
к своей груди, смотрел с нежностью в 
ее широко открытые от испуга и вол-
нения глазки, напевал ей шепотом 
роскошную песню любви…
     А песне этой вторили трели со-
ловья, звезды-сплетницы замерцали 
быстрее, цветы запахли душистей…
     Чудны вы, июльские ночи!..
                                                       
     Время - это быстротечная струя, 
мчится неудержимо вперед и вперед, 
чтобы никогда более не возвратить-
ся. И не умолишь минуту счастья за-
держаться хоть чуточку,  не воротишь 
минуты, которая заставила увлечься 
или ошибиться. Нельзя ее искупить, 
исправить…
     Кончались каникулы “паныча”, и 
он уехал из Заречья. Вся семья со-
бралась на крыльце, чтобы простить-
ся с ним. Из-за угла дома провожал 
его немой взор Зазульки. Ее широко 
раскрытые сухие глаза и смертельно-
бледное личико и как бы изломанная 
стать свидетельствовали о глубокой 
грусти и тяжком страдании. Когда “па-
ныч”, расцеловавшись с родителями 
и сестрами, сел в экипаж, чтобы ехать 
до ближайшей железнодорожной 
станции, у Зазульки прекратилось и 
без того слабое биение сердца; ког-
да экипаж скрылся за  воротами при-
хода - у нее как будто оборвалось 
что-то в груди, что-то сжало гортань, 
голова закружилась, и она без стона 
упала. Нашли ее вышедшие в цвет-
ник после отъезда брата, барышни, 
которые привели ее в сознание и 
напоили какими-то домашними ле-
карствами. Они потолковали затем 
о том, что могло быть причиной об-
морока Зазульки, и по этому случаю 
вспомнили, что она с некоторого вре-
мени переменилась, как будто хвора-
ет. В конце концов они пришли к за-
ключению, что Зазаулька, наверное, 
надорвалась за работой. Что же иное 
и может быть причиной обморока му-
жички? Одна только старая повариха 
Гарпина, страдавшая бессонницей, 
покачала двусмысленно головою, по-
гладила Зазульку ласково по головке 
и прошептала с участием:

- Бедная ты девчонка!
     Пришла ночь, тихая, лунная ночь, 
родная сестра той, которая была 
свидетельницей первой встречи За-
зульки с “панычем”, подсмотрела их 
поцелуи, подслушала их страстную 
любовную песню.  Зазулька не мог-
ла уснуть. Свет луны, казалось, звал 
ее туда, в сад, где дремало столько 
роскошных воспоминаний недавнего 
прошлого. Она выскользнула из ком-
наты и долго бродила по саду. Только 
когда утренняя свежесть развеяла 
золотые грезы, заплаканная девуш-
ка возвратилась, шатаясь, в дом. В 
дверях встретила ее опять повариха 
и проворчала сердито:
      -   Глупая ты девчонка, вот что!
                                          
     Дни мчались за днями, недели за 
неделями. Зазулька вместо того, что-
бы поправляться, все более худела. 
Из беззаботной жизнерадостной де-
вушки она сделалась  угрюмой и ко 
всему равнодушной.
     Немое страдание ее не утихло, 
оно съедало ее душу, как ржавчина, 
истощало физические и душевные 
силы; и все-таки надежда, как сла-

бый огонек, теплилась в глубине ее 
тоскующего сердца. Надежда на что? 
Она сама не знала. Ведь накануне 
разлуки “паныч” клялся ей никогда ее 
не забыть и скоро приехать опять в 
Заречье. А клятву свою запечатлел 
он столь пламенным поцелуем, что 
от него сразу высохли слезы, поне-
воле лившиеся из ее глаз. Надежда! 
Мать влюбленных и глупых. 
     Осень - сезон свадеб; оживленный, 
когда жатва была обильна, и мерт-
вый, если хлеба не было. В этом году 
урожай вышел на славу, и Заречье го-
товилось к целому ряду свадеб. 
     Однажды зашла в приход - что слу-
чалось весьма редко - мать Зазульки 
и долго толковала о чем-то с “еймо-
стьей”, женой о. Михаила. “Еймость” 
призвала Зазульку и объявила ей, что 
за нее сватается сын состоятельного 
хозяина, красивый Юрко, и что сегод-
ня он намерен послать к ней сватов. 
В виду этого следует ей провести  ве-
чер  дома у родителей, чтобы чинно 
отпраздновать “заручины”. Зазульку 
поразило это известие; она с плачем 
сказала, что не хочет выходить за-
муж ни за Юрка, ни за кого вообще, 
что она еще молода, больна - одним 
словом,  отказывалась, как могла и 
умела. Но тут посыпались аргументы 
со стороны ее матери и “еймости”, к 
которым присоединились и барышни: 
Юрко - прекрасная партия, которой 
позавидуют все девушки; она бедна, 
а сделавшись женою Юрка, будет в 
состоянии помогать семье. Наконец 
“еймость” обещала дать все нужное 
для свадьбы, “егомость” обвенча-
ет их даром, а “панны” сошьют ей 
даже роскошное подвенечное пла-
тье. Ошеломленная этими советами 
и обещаниями, Зазулька с немой 
покорностью согласилась на все. А 
“еймость” тут же выдала ей на пи-
роги муки, солонины, белых хлебов 
и даже, расчувствовавшись, обеща-
ла дать в приданое корову. “Панна” 
Маня, сверстница Зазульки, расцело-
вала ее и подарила ей дорогую лен-

Девушки-подолянки



ту. Зазулька, как автомат, поплелась 
за матерью домой, неспособная дать 
себе отчета в том, что с нею проис-
ходит.
     На следующий день все Заречье 
толковало об обручении Зазульки с 
богатым Юрком. Девушки завидо-
вали ей, парни ему, а бабы славили 
щедрость “еймости” и барышень. Ро-
дители Зазульки благодарили бога за 
счастье, доставшееся на долю доче-
ри и делали приготовления к свадьбе, 
назначенной через три недели. Одна 
Зазулька, виновница всех этих хло-
пот, толков и радостей, относилась ко 
всему безучастно. Только, когда при-
шла в приход за своими пожитками, 
когда на прощание поцеловала руку 
старой Гарпине, а та дрожащим от 
радости голосом воскликнула: “Те-
перь и беде конец!”  - только тогда За-
зулька не выдержала, прижалась к ее 
груди и истерически разрыдалась.
                                                 
     На свадьбу Зазульки сошлось все 
Заречье. В тесной хате душно, как в 
бане. Зазульку, наряженную под ве-
нец, с позолоченным и увешанным 
лентами венком из барвинка на голо-
ве посадили за столом на скамье, по-
крытой вывороченным кожухом, “на 
посаге”. Музыка, состоящая из скрип-
ки, баса и “решетца” - увешанный 
колокольчиками барабанец - играет 
заунывную мелодию, а дружки и за 
ними прочие девушки во веь голос 
поют  “посажную” песню:
        Ой летели гусоньки по-над став,
        Посадили Зазульку на посаг…
     Чинно приближаются свадебные 
гости к столу. Обертывают руку плат-
ком, вынимают ею из кармана кто 
один-два крейцера, кто “шестку”, и 
бросают в стоящую перед “молодой” 
миску. За то получают от нее стакан-
чик меда, к которому она должна при-
коснуться устами. Затем целуются с 
ней и уходят так же чинно, уступая 
место другим. “Посажный” обряд в 
полном разгаре.
     Но Зазулька как будто не видит и 
не слышит ничего. В лице ее нет ни 
кровинки, глаза как будто закрылись. 
    - Ничего, - толкуют бабы, - еще 
молода, утомлена свадебными при-
готовлениями: выспится, отдохнет и 
выйдет из нее молодица на славу.
     - Место, дайте место! - послыша-
лись крики в сенях. 
     Люди начали жаться в углы и на 
середине комнаты образовался про-
ход. В комнату вошли барышни Юзя 
и Маня в сопровождении старой 
Гарпины, а за ними “паныч” Виктор. 
Оказали Зазульке честь, какой в За-
речьи не знала, вероятно, ни одна 
“молодая”...
     Но “паныч” - откуда он тут взялся? 
Приехал случайно утром того же дня. 
Сестры собирались на свадьбу За-
зульки и уговорили его пойти с ними 
также.

- Оригинальная крестьянская 
свадьба, - убеждали его сестры, - сто-
ит посмотреть.
    - Все равно, как на зрелище, - 
усмехнулся “паныч” и пошел.
    Высокие гости приблизились к 
столу. Барышни бросили в миску по 
серебряному гульдену и уступили 
место своему брату. “Паныч” добыл 
из кармана десятигульденовую бу-
мажку, развернул ее для большего 
эффекта, важно положил в миску и 
сказал с снисходительною улыбкою: 
     - Что же, Зазулька, со мною не 
хочешь поцеловаться?
     А Зазулька стояла ни жива, ни 
мертва. Только глаза ее, устремлен-
ные на “паныча”, горели неестествен-
ным блеском, да грудь поднималась 
от учащенного дыхания. “Паныч” взял 
ее за руку, притянул к себе и поцело-
вал громко в полураскрытые уста. 
Комната задрожала от веселого хохо-
та свадебных гостей.
     Посидев несколько минут, барыш-
ни и “паныч” ушли, довольные своим 
великодушным поступком.
     А “посажный” обряд продолжался 
дальше, музыка играла все громче и 
веселее, гости толковали о десяти-
гульденовой бумажке “паныча”...
    Зазулька почувствовала, что не вы-
держит в душной хате. Голова у нее 
кружилась и сердце билось лихора-
дочно. Она попросила дружек выпу-
стить ее из-за стола и выскользнула 
из хаты.

    - Напиться бы воды, - мелькнуло  у 
нее в голове.
     Она медленно пошла к колодезю, 
находившемуся в саду. Колодезь был 
с “журавлем” - подвижною длинною 
жердью на высоком столбе, к одному 
концу которой привешивается ведро 
для доставания воды. Дрожащею ру-
кою начала Зазулька спускать ведро 
в колодезь и невольно посмотрела 
вниз. А там на дне приветствовал ее 
чудный волшебный мир. В зеркале 
воды отражался темно-голубой свод 
неба, усеянный звездами: серебря-
ный месяц как будто улыбался ей и 
манил в пределы этого волшебно-
го мира, дышащего спокойствием и 
блаженством. Вдруг лик месяца стал 
изменяться: у него явились черные 
глаза и шелковые усы. Зазульке пока-
залось, что это улыбается - “паныч”, 
поцелуй которого еще горел у нее на 
устах… Ведро вырвалось из ее рук и 
жердь со скрипом поднялась вверх… 
А Зазулька все пристальнее всматри-
валась в дно колодезя и все ниже на-
гибалась.
     - Панычу, панычу! - безумно вскрик-
нула она и протянула руки. Раздался 
плеск…
   У колодезя воцарилась тишина. 
Луна торопливо скрылась за серую 
тучку и поплыла дальше по безбреж-
ному небесному морю.
     Отсутствие Зазульки обезпокоило, 
наконец, дружек и свадебных гостей. 
Начали ее звать, но ответа не было, 
принялись за поиски, посмотрели в 
каждый угол двора, но Зазульки не 
было нигде.
     Неужели же ушла, бежала от соб-
ственного счастья? Или случилось с 
нею какое-нибудь несчастье? Поиски 
были предприняты снова, но уже с 
фонарем и двумя подъиконными све-
чами.  Наконец нашли на дне колоде-
зя труп Зазульки.
     В хате, где полчаса тому назад 
раздавались звуки свадебных пе-
сен, царила мертвая тишина. Гости 
разбежались за исключением двух-
трех старух соседок. На скамье, на 
которой недавно сидела “на посаге” 
Зазулька, лежало ее бездыханное 
тело со свадебным венком на голове, 
с которого падали на землю капли 
воды. А на бледном ее личике играла 
улыбка блаженства, как будто свиде-
тельствующая о том, что ей удалось, 
наконец, постичь тайну мира и про-
браться туда, идиже несть болезни, 
ни печали…
                                               
    Ранним утром явился в приход отец 
Зазульки, чтобы доложить о.Михаилу 
о смерти своей дочери и добиться 
разрешения терзавшего его  всю ночь 
вопроса: отнимут ли у него подарен-
ную Зазульке корову или же оставят 
ее за ним? Семью о. Михаила глу-
боко поразило известие о смерти 
Зазульки. Барышни чуть не упали в 
обморок и разразились плачем, а “па-
ныч” заявил решительно, что принуж-
ден сейчас же уезжать.
    - Жаль девки, - толковали в селе.
   - И что это с ней такое случилось? 
Наверное, опьянела и голова у нее 
закружилась… - рассуждали между 
собою бабы
     А старая Гарпина, отирая рукавом 
слезы, качала головою и повторяла 
про себя
   - Бедная, бедная Зазулька!

    Стихотворение Владимира Луцыка

                      СЛЕЗЫ
Даром слез никогда я не лил!
Если боль мою душу терзала.
добывал я к борьбе с ней всех сил, 
воля сильная все побеждала!                       

И застыли под сердцем оне -
и остался запас их обильный -
и тяжел он становится мне -
и давит, будто камень могильный…

Хоть на миг мне хотелось бы днесь,
лишь на миг стать безсильным ре-
бенком:
я в слезу превратился бы весь,
в плаче весь я растаял бы громком!

И на крыльях мечты золотой
моя мать бы ко мне прилетела,
нежной лаской, любовью святой
она боль бы мою одолела…      
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Автор биографии Горького не 
читал не только его, но и Пушкина 
с Чеховым

До чего приятно просвещать 
людей, которые готовы учиться 
и немедленно исправлять пробе-
лы в образовании! Либеральный 
литературовед Дмитрий Быков 
(Зильбертруд) именно таков. Из-
дав под своей фамилией биогра-
фию Максима Горького, но так и не 
удосужившись прочесть его книги, 
Дмитрий уже месяц корректирует 
свою позицию согласно замечани-
ям нашей редакции.

«В крайне пристрастных воспо-
минаниях о Горьком Бунин откровен-
но клевещет на него, рассказывая, с 
каким упоением Горький в Ялте рас-
писывал Чехову волжских купцов, ко-
торые все у него выходили какими-то 
сказочными богатырями. Достаточно 
прочесть ''Фому Гордеева'' или вос-
поминания о нижегородском мил-
лионере Бугрове, чтобы представить 
себе истинное отношение Горького к 
этим богатырям (тем глупее было бы 
нахваливать их в присутствии Чехо-
ва, который сусальной удали терпеть 
не мог. - Ю.Н.)»,  – сообщается в био-
графии Горького, а после указания на 
ошибку в статье  «Цензура зильбер-
трудов для России» в авторской про-
грамме на «Эхе Москвы» 28 февра-
ля отношение писателя к купечеству 
описано уже правильно: «Конечно, 
Горький в ''Деле Артамоновых'', не-
сколько любуясь своими купцами и 
преобразователями, он и преувели-
чивает их звероватость. Правильно 
говорит Бунин: ''Послушать его, так 
все они были былинные богатыри''. 
Он ими и любовался, как любовал-
ся он Бугровым в известном очерке 
о нём».

Правда тут же Быков заявляет, 
что купцы Горького «бездетны, бес-
плодны, в том смысле, что их дети, 
как Фома Гордеев, хотят другого». 
Однако 3 марта дорогая редакция 
в статье «Кто пишет за Зильбертру-
да?» показала неточность тезиса 
и уже 8-го на том же «Эхе Москвы» 
автор его исправил. Оказывается, 
далеко не все купеческие потомки в 
горьковских романах и пьесах отре-
клись от отцовского бизнеса. Наобо-
рот, «некоторые из них благополучно 
реализуются» в нём.

Теперь главное не останавливать-
ся на достигнутом. Изучив творче-
ство Горького, старина Зильбертруд 
может наконец взяться за Пушкина, 
Лермонтова, Толстого, Тургенева и 
Чехова. Или хотя бы поручить озна-
комиться с их творчеством своих ли-
тературных негров. А то открываешь 
очередное быковское интервью, а 
там вся русская классика вывернута 
наизнанку!

«Важнейший сюжетообразующий 
элемент литературы XIX века – кон-
фликт двух архетипических героев 
– лишнего человека и сверхчело-
века. Это дуэль лишнего Онегина и 
молодого гения Ленского. Печорина 
и Грушницкого. Павла Кирсанова и 
Базарова. Долохова и Пьера. У Че-
хова она доведена до абсурда в его 
повести «Дуэль». Там сталкиваются 
абсолютно лишний Иван Лаевский 
и железный Фон Корен. Но их дуэль 
срывает дьякон Победов. И это но-
вый герой, который приходит на их 
место. Он единственный в этой пове-
сти, кто что-то делает».

Где в «Евгении Онегине» сказано 
о гениальности Ленского? Разуме-
ется, ни единого намёка на неё нет. 
Наоборот, Пушкин изящно издевает-
ся над банальными стишками персо-
нажа:

Он пел разлуку и печаль, 
И нечто, и туманну даль, 
И романтические розы; 
Он пел те дальные страны, 
Где долго в лоно тишины 
Лились его живые слезы; 
Он пел поблеклый жизни цвет 
Без малого в осьмнадцать лет.
Каким боком в сверхчеловеки 

попадают нигилист Базаров и позёр 
Грушницкий? Если же считать тако-
выми Долохова с Фон Кореном – так 
весь мир XIX века переполнен убер-
меншами: мало ли тогда встречалось 
храбрых офицеров и волевых есте-
ствоиспытателей? И почему только 

дьякон в «Дуэли» работает? Зоолог 
Фон Корен изучает эмбриологию чер-
номорских медуз и готовится к поляр-
ной экспедиции. Доктор Самойленко 
лечит, как и положено врачу. Прочие 
мужики тоже при деле: один в лавке 
торгует, другой кабак держит, третий 
в полиции служит… Бездельничает 
чиновник Лаевский, но и он после 
дуэли за ум берётся. Как и дьякон 
Победов, в итоге решивший ехать в 
экспедицию, хотя до того, подменяя 

уехавшего лечиться коллегу, в основ-
ном удит рыбу. Честно признаваясь в 
лени и раздолбайстве:

«Фон Корен и дьякон допили чай 
и вышли на улицу. 

– Вы опять на пристань бычков 
ловить? – спросил зоолог. 

– Нет, жарковато. 
– Пойдёмте ко мне. Вы упакуете у 

меня посылку и кое-что перепишете. 
Кстати, потолкуем, чем бы вам за-
няться. Надо работать, дьякон. Так 
нельзя. 

– Ваши слова справедливы и ло-
гичны, – сказал дьякон, – но леность 
моя находит себе извинение в обсто-
ятельствах моей настоящей жизни. 
Сами знаете, неопределенность по-
ложения значительно способствует 
апатичному состоянию людей. На 
время ли меня сюда прислали или 
навсегда, богу одному известно; я 
здесь живу в неизвестности, а дьяко-
ница моя прозябает у отца и скучает. 
И, признаться, от жары мозги раскис-
ли».

Освоив наследие классиков, 
можно переходить к современникам, 
чьи книги ученик Зильбертруд разъ-
ясняет, не удосужившись прочесть. 
Например, роман Галины Николае-
вой «Битва в пути», по его мнению, 
«не зря начинается со сцены траур-
ного митинга после смерти Сталина». 
Хотя открыв книгу, школяр легко убе-
дится: первая глава посвящена по-
хоронам Сталина, а никакого митинга 
там и близко нет.

Потом следует заглянуть в 
«Остров Крым» Василия Аксёнова, 
с которым вовсе нехорошо вышло. 
Быков вроде и с автором знаком, и 
не один пузырь водочки с ним разда-
вил, а переврал содержание лучшего 
романа собутыльника так, что тот до 
сих пор в гробу вертится. И в мелочах 
(второстепенного персонажа Олега 
Степанова переименовал в Соколо-
ва), и по крупному...

«А что, если бы во время Великой 
Отечественной войны или ещё рань-
ше, во время гражданской, удалось 
бы разбомбить перешеек и Крым 
оказался бы островом? Что было бы, 
если бы в конце десятых ― начале 
двадцатых укрывшаяся там россий-
ская интеллигенция, окопавшаяся 
там белая гвардия, если бы в 1922 
году случился бы реальный перекоп? 
Не просто Перекоп, как называется 
эта местность, а вот перекопали бы 
эти три версты песка и Крым оказал-
ся бы отделен от России. Что бы слу-
чилось тогда?».

Возможно, в параллельной бы-
ковской Вселенной российская ин-
теллигенция с помощью переброшен-
ной антисоветскими попаданцами 
атомной бомбы и взорвала Перекоп 
в 1922 году, но Аксёнов ничего подоб-
ного не писал. Красная Армия у него 
идёт в бой, как и в нашей реальности, 
в 1920-ом, но Крым – естественный 
остров, наступать пришлось по льду, 
а лёд разбили мощные орудия бри-
танского линкора. О чём с грустью 
вспоминает куратор операции по 

присоединению Крыма к СССР, пар-
тийный чиновник Марлен Кузенков.

«Он думал об этом Острове, 
странным образом поместившем-
ся чуть ли не в центре небольшого 
Черного моря. Какие тектонические 
силы провидения отделили его от ма-
терика и для чего? Уже не для того 
ли, чтобы задать нашему поколению 
русских нынешнюю мучительную за-
дачу? Он думал о Чонгарском про-
ливе и вспоминал День Лейтенанта 
Бейли-Лэнда, 20 января 1920 года, 
один из самых засекреченных для со-
ветского народа исторических дней, 
день ужасающего поражения побе-
доносной пролетарской армии, когда 
против всей лавины революцион-
ных масс встал один-единственный 
мальчишка, англичанин, прыщавый 
и дурашливый. Встал и победил... 
Вооружившись карабином, офицерик 
заставил своих пушкарей остаться в 
башне; больше того, развернул баш-
ню в сторону наступающих колонн 
и открыл по ним залповый огонь ги-
гантскими шестнадцатидюймовыми 
снарядами. Прицельность стрельбы 
не играла роли: снаряды ломали 
лед, передовые колонны тонули в ле-
дяной воде, задние смешались, нача-
лась паника».

В альтернативной Вселенной всё 
иначе не только по части литературы. 
История там тоже течёт своим путём. 
Не зря же Зильбертруд призывает не 
забывать «стихи Тютчева, которы-
ми он приветствовал возвращение 
Крыма после Крымской войны, когда 
Горчаков его вернул: ''Море лобзает 
берег свой родной''».

Понятно? У нас по итогам войны 
1853-1856 гг. британцы, французы и 
турки устье Дуная отобрали и запре-
тили держать военный флот на Чёр-
ном море, а в 1870-ом канцлер Гор-
чаков отказался соблюдать запрет. 
В быковской России гораздо хуже: 
враги Крым завоевали! И в советские 
времена события развивались со-
всем по-иному.

«Первая оттепель, по 1958 год, 
будем откровенны, закончилась тра-
гически. Она закончилась травлей 
Пастернака, разгромом венгерского 
восстания, новой волной ужесточе-
ний, и только в 1961 году, когда Хру-
щеву понадобилась интеллигенция 
в качестве союзника против сталин-
ских соколов, Молотова-Маленкова-
Кагановича, вот здесь он на интел-
лигенцию опять оперся, и случился 
новый прорыв. Случился XXII съезд, 
Сталина вынесли из мавзолея».

Пленум ЦК КПСС 22-29 июня 
1957 года постановил «вывести из со-
става членов Президиума ЦК и из со-
става ЦК тт. Маленкова, Кагановича 
и Молотова»? Все трое низвергнутых 
превратились в политические трупы? 
Кагановича назначили директором 
Уральского горно-обогатительного 
завода, Маленкова послали руко-
водить электростанцией в Усть-
Каменогорске, а Молотова отправили 
послом в Монголию? В Советском 
Союзе, где в семье кандидата ме-
дицинских наук Льва Зильбертруда 
и учительницы литературы Натальи 
Быковой родился многообещающий 
мальчик Дима, – несомненно! В за-
гадочном мире, о котором выдаёт 
бесчисленные статьи и лекции под-
росшее дитятко, всё наоборот. Там 
сталинские соколы встретили 1961 
год на своих кремлёвских насестах, а 
Хрущёву, чтобы их согнать, пришлось 
бросить в бой лучшие силы интелли-
генции! Лично Евтушенко из рогатки 
стрелял, а Вознесенский с Окуджа-
вой из трубочек плевались!

Приведёт ли Быков свои курсы 
альтернативной истории и литера-
туры в соответствии с реальностью, 
воспользовавшись нашей бескорыст-
ной шпаргалкой? Если и нет – ниче-
го страшного. Только министерству 
просвещения, рекомендуя его труды 
для институтов и школ, надо пом-
нить: речь идёт именно о событиях 
и книгах иных миров. Иначе детишки 
пострадать могут. Законспектируют 
лекции, а экзамены по литературе 
и истории пойдут сдавать угрюмому 
реалисту. Тот послушает, решит, что 
над ним издеваются, да и зарежет.

Юрий НЕРСЕСОВ
http://www.apn-spb.ru/publications/

article29985.htm
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